O Carrasco do Outro

Gil Sibin — 17 de agosto de 2026

Registro da performance, abril de 2011 Instituto de Artes da Unicamp, Campinas.

m abril de 2011, no Instituto de Artes da Unicamp, fiz a primeira apresentagio
publica de uma acdo que ainda nao sabia nomear. Nao havia cimera de video.
Ninguém filmou. Do que aconteceu naquela sala restaram algumas fotografias e a
memoria de quem estava presente — e essa auséncia de registro, que na ¢poca me

pareceu um descuido, hoje me parece parte do trabalho.

A acdo era simples de descrever e dificil de assistir. Eu repetia uma frase,
obsessivamente, sem interromper. Ao mesmo tempo, um segundo participante
comegava a envolver meu corpo com filme plastico transparente, comecando pelas
pernas ¢ subindo devagar. O plastico ia fechando os joelhos, a cintura, os bragos
contra o tronco, o pescoco. A frase continuava. Nos instantes finais, jé quase
inteiramente envolto e prestes a ter a boca vedada, eu dizia uma segunda frase, uma
unica vez. Depois disso ndo havia mais voz — s0 o som da respiracio dentro do

plastico. A a¢io terminava ali, nesse limiar.

A primeira frase era "o inferno sao os outros”.
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provavelmente a sentenca mais mal cicada do século XX. Esta em Entre Quatro
aredes, peca que Jean-Paul Sartre escreveu e estreou em Paris em 1 com a
Paredes, peg Dol S ¢ p ”
cidade ainda ocupada. Trés personagens mortos so trancados juntos numa sala
sem espelhos, sem janelas e sem sono, esperando um carrasco que nunca chega —
porque nao ¢ necessario. Popularmcnte, a frase virou sinénimo de misantropia, o
resmungo de quem prefere ficar sozinho. Sartre passou anos desmentindo essa
eitura. ue ele disse ¢ outra coisa: quando nossas relacdes com os outros estio
leitura. O le d ¢
torcidas, viciadas, entdo o outro s6 pode ser o inferno. E disse mais — que
dependemos do olhar alheio até para saber quem somos, porque nos julgamos com

0s instrumentos qUC OS outros nos dcram.

A segunda frase, a que eu dizia uma vez so antes de calar, era "cada um de nos ¢ o
carrasco do outro". Ela também ¢ da peca. E de Inés, e no original diz que o carrasco
¢ cada um de nds para os outros dois. Nao ¢ a frase famosa. E a que explica a frase

famosa.

Colocadas na ag¢io, as duas mudam de peso. Porque ali o outro nio esta apenas
olhando: o outro esta enrolando o plastico. A prisio ndo ¢ uma metafora nem uma
condi¢do existencial abstrata — ¢ construida, camada por camada, pelas maos de
outra pessoa, com O meu consentimento e diante de uma p]ateia que assiste sem
intervir. E quando o corpo esta inteiramente coberto, quem olha ja ndo me vé: vé o
que o outro colocou sobre mim. A dependéncia do olhar alheio que Sartre descreve
deixa de ser um argumento e vira uma camada fisica, translicida, que distorce tudo

0 que estd embaixo.

Durante a agio cu declamava um poema que escrevi pam ela.

Meu brago sobra.

Minha mio falta.

Minha boca treme.

A dor me isola.

A dor me prende.

Me desfoca.

Me devassa, devassa, devassa.
A dor do outro.

Tem altura de um grito.

E a dor do osso.

Fecha os olhos. Fecha.

O vazio te consome.

E muito maior que teu corpo inteiro.
Acorda.
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Teu corpo ¢ que grita. Que chora.
A dor nasce do espanto.

A dor. A dor do outro.

A redencio.

Se ¢ condenado,

eu sofro muito.

A vida ¢ tua sentenga. Sofre.
Sofre por querer.

Sofre por sofrer.

Uma parte de mim pesa. Pesa.

A outra parte delira. Delira.

Eu morri. Fui aos céus.

Desci para o fundo.

Desci para o sofrimento.

Abre a cabeca. Te despi dos teus sonhos vazios. O inferno ¢ aqui.
O inferno sio os outros.

Cada um de nds ¢ o carrasco do outro.

acdo se aproxima do que se convencionou chamar de body art, campo em que o

corpo deixa de funcionar como suporte da obra e passa a ser a propria matéria
da experiéncia. Plastificado aos poucos, o corpo vira uma especie de esculcura viva —
vulneravel e simbolica a0 mesmo tempo. Ha um precedente exato para o gesto, e ele
vem de onde eu menos esperava quando comecei: em 1968, Christo envolveu uma
modelo viva em tecido e corda, num projeto para o Instituto de Arte
Contemporanea da Universidade da Pensilvania. Wrapped Woman. O mesmo

homem que embrulharia o Reichstag comecou embrulhando uma pessoa.

Sé bem depois perccbi 0 que 2011 tinha sido para mim. No mesmo ano, no
mesmo campus, eu revesti com papel filme uma baia de banheiro masculino do
Instituto de Artes — o trabalho que chamei de Protegido — e escrevi uma pesquisa
sobre Diane Arbus em que dediquei um capitulo a representac¢ao da dor. Um ano,
trés trabalhos, uma obsessao so. O material ¢ literalmente o mesmo: o rolo de
plastico transparente que serve para cobrir comida, para isolar, para proteger e para
asfixiar. Primeiro cobri um lugar publico onde as pessoas escrevem escondidas.

Depois cobri a mim mesmo. Levei quinze anos para enxergar que e€ra 0 Mesmo gesto.
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Registro da agdo e, a direita, A Dor do Outro: Ensaios sobre Autorretrato, 2011

m 2014, a a¢do se desdobrou em video, dentro da trilogia do ensaio fotografico.
Sio seis minutos e vinte e sete segundos, com concepgio audiovisual, direcio e
filmagem de Leonardo Beraldo; a poctica, a performance, o poema, a edigio, a
producdo, o cenario e a narragdo sao meus. O video existe. A performance de 2011,

~ I . . .
nao—c¢ece ]ustamente ela que continua me ll’ltel'GSSﬂTldO mais.

Talvez seja apropriado. Uma agdo sobre um corpo que desaparece sob camadas
nio deixou nada alem de camadas: algumas fotografias, um poema, um video feito
trés anos depois. O que aconteceu naquela sala em abril de 2011 esta tao inacessivel

quanto O COTpPO dCl’ltI‘O dO plE’lStiCO. Restou o contorno.
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