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ma menina de trangas presas em dois coques atravessa paisagens onde o céu ¢ o
mar se confundem numa mesma névoa azul-esverdeada. As vezes ela flutua sobre
a dgua. As vezes olha para uma nuvem solitdria, sentada na beira de um penhasco. O

vestido ¢ branco. No pescogo, cruzado sobre o peito, um lenco vermelho.

Esse lenco nao ¢ adereco de fantasia. E o distintivo dos Jovens Pioneiros da China —
uniforme obrigatério de toda crianca que passa pela escola priméria no pais, simbolo de
fidelidade ao Partido Comunista usado, ainda hoje, por milhdes de criancas entre seis e
catorze anos. A protagonista da série "Eu Lembro”, da fotografa chinesa Liu Xiaofang,
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carrega esse simbolo em toda imagem, mesmo flutuando entre nuvens ou sentada a
beira do nada. A lembranca de infincia que a série revisita ndo ¢ gencrica: ¢ a
lembranca de crescer dentro de um aparato de pertencimento que ninguém escolhe aos

seis anos de idade.

Nascida em 1980, na cidade de Datong, provincia de Shanxi, Liu formou-se em
fotografia pela Academia Central de Belas Artes de Pequim em 2006, aos vinte ¢ cinco
anos. Uma de suas imagens tornou-se icone visual dos Jogos Olimpicos de Pequim, em
2008 — mesmo ano em que iniciou "Eu Lembro”. Dois anos depois, o Musée de I'Elysee,
em Lausanne, a selecionou como uma das fotografas mais promissoras de sua geragio
através do projeto reGeneration, iniciativa dedicada a revelar novos nomes da

fotografia mundial; no mesmo ano, exp6s no Paris Photo.
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a critica especializada, o trabalho de Liu ja foi comparado ao surrealismo de
René¢ Magritte ¢ a artificialidade de O Show de Truman — céus vazios demais,
paisagens continuas demais para serem reais, como se a menina habitasse um cendrio
construido especialmente para conter alguém. E uma leitura que faz sentido. As
paisagens de "Eu Lembro" nunca tém horizonte definido; céu e égua se fundem numa
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espécie de vacuo cor de pastel, sem marcas geograficas, sem tempo determinado. E a
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utopia prometida — infancia protegida, futuro garancido, mundo sem arestas —
traduzida em paisagem fotogréfica. E ¢ dessa utopia que a menina parece, 0 tempo

tOdO, querer escapar.

A série tem fases. No inicio, ela flutua como testemunha: os acontecimentos a
rodeiam sem tocd-la de fato, um mundo ainda seguro, mesmo quando estranho. Mais
adiante, aparece um pouco mais velha, mais proxima do chao, mais perto da a¢io — as
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paisagens perdem parte da leveza inicial, a realidade comeca a pesar. Em capitulos mais
recentes da série, a fotdgrafa passou a inserir, ao lado da menina, imagens que nio
deixam divida sobre o que esta em jogo: uma bomba atdmica, um missil. A nostalgia
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pessoal do inicio dd lugar a um comentdrio histérico que nio precisa mais de

subterfugio.

Todos temos memorias de infincia que se afastam, com o tempo, do sentimento
original que carregavam. Com a menina de Liu Xiaofang acontece algo parecido, so que
mais definitivo: ela aparece sem expressdo, como se todo sentimento tivesse escorrido
para fora da imagem, deixando-a nesse estado permanente de sonhar — presa entre

uma lembranca que ndo ¢ bem sua e uma promessa que nunca chegou a se cumprir.
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