\
Da Dor a Forma

Gil Sibin — 2026

xiste uma definicio de manual para o processo de criagio em artes visuais:
inspiracio, planejamento, testes de materiais, produgio, avaliagio critica. Etapas
. ! . .
encadeadas, cada uma preparando a seguinte, até que uma ideia abstrata se converta em
obra concreta. A defini¢do nio esta errada — mas também nio diz quase nada sobre o
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que de fato acontece quando um artista tenta transformar em forma visivel aquilo que,
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por natureza, resiste a representagao dlrem: a dOI'.

Poucos artistas do s¢culo XX levaram essa questio tio longe quanto a franco-
americana Louise Bourgeois (1911—2010). Nascida em Paris, numa familia que
administrava um ateli¢ de restauro de tapecarias, Bourgeois cresceu observando o oficio
de reparar o que ja foi rasgado — uma metafora que sua obra inteira, décadas depois,
pareceria reencenar em escala monumental. A infancia foi marcada por uma trai¢ao
especifica: 0 pai manteve, por anos, um caso com a preceptora inglesa contratada para
educar os filhos, sob os olhos de uma mae fragilizada por uma doenca que a levaria a
morte quando Bourgeois tinha vinte anos. Ela permaneceria em analise psicanalftica
por trinta anos consecutivos, e diria, décadas mais tarde, numa frase que se tornaria

célebre: "A arte ¢ uma garantia de sanidade."

O que torna o caso de Bourgeois particularmente instrutivo nio ¢ apenas a
. . A : . R .
intensidade biografica — ¢ a precisio com que ela recusou a tentagio obvia de ilustrar o
préprio trauma. Em texto sobre sua obra, o MoMA registra a formulagio da p1‘6pria
artista: "Esses trabalhos ndo ilustram... sio um exorcismo.” A distingdo ¢ exatamente
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essa: ilustrar a dor ¢ descrevé-la de fora; exorciza-la é construir uma estrutura formal —
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uma escultura, uma instalagio, uma "c¢lula” — capaz de conter aquilo que, de outro
modo, permaneceria disperso ¢ inarticulado. Em obras como Destruicdo do Pai (1974) ou
. Ii \ 14 . . . P
na aranha monumental Maman (1999), tributo ambiguo a prépria mie, Bourgeois nio
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recontou sua historia: ergueu estruturas onde a historia pudesse ser revisitada em seus

proprios termos, tantas vezes quanto necessario. A repeti¢io de simbolos — aranhas,

GSCZlelS7 gaiolas a0 10ng0 dC décadas nao era falta de repertério, mas estratégia dff

sobrevivéncia: cada retomada era uma nova tentativa de conter, nio de expor.

Encontrei, ¢m mecu pr(’)prio processo, uma Versao fotogr:’lﬁca dessa mesma

descoberta.
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A Dor do Outro: Ensaios sobre Autorrecrato — Gil Sibin, 2009

m outubro de 2008 comecei a desenvolver uma série fotografica composta por
autorretratos. O ponto de partida era a tentativa de olhar minha prépria
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trajetéria a partir da experiéncia da dor — fisica ¢ emocional — e de compreender
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como essa experiéncia poderia encontrar uma forma de traducio na linguagem da

fotografia.

Durante meses realizei experimentacoes que pareciam apontar caminhos
promissores, mas sem que eu conseguisse alcancar o resultado desejado. Buscava, por
meio do trabalho fotografico, um modo de me reaproximar da experiéncia de um grave
acidente automobilistico que havia sofrido anos antes. Ao colidir com o para—choque
traseiro de um caminhio, tive um traumatismo craniano severo na regiao central da
testa, com perda de massa encefalica. Nao guardo qualquer lembran¢a do momento do
acidente. No entanto, os anos que se seguiram tornaram-se, para mim, decisivos para a

compreensdo da prépria condicio da vida.

Atravessado por esse sentimento, eu tentava formular a proposi¢io da série A Dor do

Outro: Ensaios sobre Autorretrato.

Iniciei entdo uma pesquisa reunindo diversos exames médicos realizados ao longo do
tratamento — raios X, tomografias e ressonancias magnéticas — procurando construir
aquilo que imaginei como um autorretrato "de dentro para fora". A essas imagens somei
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transparencias, papcis delicados, desenhos a lapis ¢ diferentes experimentacoes
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materiais. Diversas técnicas foram mobilizadas na tentativa de promover, junto a
fotografia, uma traducio visual dessa experiéncia. Ainda assim, o resultado permanecia

distante daquilo que eu procurava.
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o primeiro semestre de 2009, enquanto ainda me encontrava mergulhado nessas

) . ; . . - .

investigacdes, fui convidado a apresentar o projeto da série Autorretrato: Cenas
Tangenciais a uma galeria na cidade de Nova York. Durante essa viagem tive a
oportunidade de visitar, no Museu de Arte Moderna, a exposi¢ao "Tangled Alphabets:
Leon Ferrari and Mira Schendel”, em cartaz de 5 de abril a 15 de junho daquele ano, sob
curadoria de Luis Pérez-Oramas. A mostra reunia cerca de duzentas obras desses
artistas latino-americanos ¢ investigava o uso da linguagem como matéria visual na arte

contemporanea.
Foi ali que encontrei a chave que procurava para avangar no ensaio.

No trabalho de Mira Schendel, percebi uma combinagio rara entre sensibilidade
poctica e rigor conceitual. Suas composi¢des — marcadas pela economia de cor, pela
delicadeza da linha e pela presenca do vazio — revelavam uma relagiao profundamente
meditativa com a matéria ¢ com o tempo da imagem. A disposicio das formas, o
didlogo entre superficie e transparéncia e o ritmo silencioso dos elementos produziam

uma intensidade que nio dependia do excesso, mas da precisio.

Compreendi entdo que o caminho que buscava talvez nio estivesse na tentativa de
representar diretamente a experiéncia da dor7 mas em COnstruir um espago visual capaz

de acolher suas ressonancias.

Foi a partir dessa percep¢io que retomei o trabalho ¢ me dediquei a finalizar a série

A Dor do Outro.

Postos lado a lado, os dois processos — o de Bourgeois, estendido por oito décadas
de escultura e instalagio, ¢ o meu, condensado em pouco menos de um ano de
fotografia — revelam algo que a defini¢io de manual ndo captura: o momento decisivo
raramente estd na ctapa de "planejamento” ou "producio”. Esta numa suspensdo entre
elas, quando a tentativa direta de ilustrar a dor fracassa repetidamente, até que apareca
— muitas vezes vinda de fora, do encontro com a obra de outro artista — a
compreensdo de que a forma nio precisa descrever a ferida. Precisa apenas ser capaz de
recebeé-la. Exorcismo, no vocabuldrio de Bourgeois; espaco que acolhe ressonancias, no
meu. Duas linguagens para a mesma descoberta: a de que o processo criativo, quando
lida com experiéncias que resistem a representacao, nao termina na obra que ilustra a

dor, mas comeca na obra que a hospeda.
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