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Ensaios de autorretrato — Gil Sibin

literatura e a fotografia autoral compartilham um impulso: converter a percepgio
do mundo em forma. A palavra elabora cenas, atmosferas, duracdes. A imagem
condensa experiéncia, afeto ¢ investigacao poética num unico plano vistvel. Juntas, nao
se ilustram — acricam-se. A palavra escava o que a imagem cala; a imagem excede o que
a palavra apenas sugere. Desse atrito nasce um terceiro sentido, que nao pertence

inteiramente a nenhuma das duas.

Investigo essa friccao ha anos, em sucessivos ensaios de autorretrato, e chego sempre
4 mesma constatagio. Tomado nio como registro de um rosto, mas como campo de
subjetividade, o corpo fotografado vira terricorio de autoconhecimento — e, a0 mesmo
tempo, superficie onde a identidade se fragmenta em vez de se confirmar. Fotografar-se
nio ¢ fixar uma imagem de si. E constatar que toda imagem de si jé Chega dividida. A

camera nio resolve essa divisao. Ela revela.

Costuma-se pensar que uma foto de si mesmo serve para afirmar "este sou eu”. E o
contrario. Ao se olhar de fora através da lente, ninguém encontra uma unidade solida
— encontra facetas, contradi¢es, duvidas que a luz do dia disfarca. A identidade se
despedaca na imagem, e a cAmera nio cura nem unifica nada disso. Ela apenas expde,

com uma nitidez que os espelhos nio tém, a fragmentacio que ja estava la.
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s regimes de tempo divergem tanto quanto os modos de revelagio. A leitura
avanga linha por linha, simulando o préprio movimento da vida. A fotografia faz
0 oposto: congela um milésimo de segundo ¢ o converte em vestigio — rastro do que ja
passou, ndo o que ainda pulsa. Depois vem a escrita tentando recompor o que aquele
clique interrompeu, sem nunca conseguir por inteiro. E ¢ exatamente nessa falha, no

espaco que a palavra ndo alcanga e a foto ndo mostra, que a obra continua viva.

As duas linguagens, quando reunidas num livro ou num ensaio, no se fundem numa
terceira coisa homogénea. Mantém suas identidades separadas dentro da mesma pagina.
Ver e ler deixam de ser operagdes sucessivas para acontecer quase a0 mesmo tempo, € o
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que se produz nido ¢ sintese: ¢ tensdo sustentada. Uma amplia o poder da outra
justamente por se recusar a preenché—la A palavra nao explica a imagem; a imagem nao
desenha o texto. E a lacuna entre as duas — o que nenhuma resolve sozinha — que

obriga quem lée quem vé a ir mais longe.
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